Resultado de la memoria: no.
Distancia madre, salón, silencio, si-
lencio, so-
nido, durante el do, tres
«tendré que»,
palabras
dentro de
ella.
Nueve
sabía
fácil.
Esta heterofonía se ha creado a partir de los textos que los lectores habéis dejado en los comentarios al pie de esta página.
Noviembre 2024
Mi yo adolescente sabía que no iba a ser fácil. No puedo llorar una habitación con tanta luz y siento que necesito volver a llorar. Antes podía hacerlo cuando vivía en los cuchitriles que me conseguía por tres duros. Ahora conseguí lo que quería pero echo de menos la pesadumbre. Las niñas que viven en sitios bonitos no lloran y yo nunca aprendí a no llorar. Tendré que volver a esconderme y entonces la humedad se volverá a meter en mis pulmones y podré volver a estar triste aunque ya no entienda por qué debo estarlo.
¿Cuál fue el primer sonido de mi memoria? ¿Acaso escuché en la distancia las broncas de mis padres? ¿O acaso las sigo escuchando con el paso de los años? ¿O quizás el silencio de mi madre cortado tan solo por un suspiro? Ese suspiro que es un grito pero también una claudicación. Ese suspiro que enlaza con los suspiros de mi abuela cuando ve salir a su marido a la calle, dejándola sola en el salón de casa, en medio de la cocina. ¿Acaso escuché el silencio de mi madre, el más íntimo, cuando estuve creciendo dentro de ella? ¿Acaso me alimenté de su silencio? ¿Acaso mis manos y mis dedos y mis uñas se fueron creando en el sonido de su silencio? ¿Acaso estoy condenado al silencio porque crecí en el silencio, ese silencio que durante nueve meses me dio la vida?
¡Heterogracias a heterotodxs por vuestra heterolectura!
Nos alegra el reciclado. De palabras también. Me ha resultado de un NEO-post-modernismo brilliBRiLLi. Me has alegrado el día, la semana, el lustro.
No lo lo lo mío no no no no no no no me me no no nos de vi vi vi chi vi vi vi co boo con co chi chi chi chi chi chi giving good chat chi bucks big no nick chick bu chi no chi vi vi vi boo boo no no boo boo no no no no no not nos nos mi mi tux tux nos nos